81.东游客
需要特别提出的是，并非所有听众都对这场即兴演出感到满意。诚然琴手的技巧娴熟高超，曲乐也十分优美可爱，但正所谓众口难调——就在这两人其乐融融的时候，拉车的老牛正不断发出近似痛苦的哼哧喷气声。
它曾是一头耕牛，套着廉价破旧的木犁，在泥泞间忍受农夫的呼喝与鞭打。它与生俱来的强壮已在年复一年的劳役折磨中逐渐耗尽，那雄伟的身躯塌陷下去，是一具包裹在腐臭皮革里的高大骨架。憨厚的脑袋因皴皱和断角而显得愁苦绝望，那双眼睛曾经流露出食草动物特有的温柔灵动的神气，眼下却只剩了空蒙与浑浊。
它太老了，死亡与它近得呼吸可闻。当它年轻而尚有劳力时，这片重农的土地以法律形式来禁止宰杀它，而此刻它已无力参与耕耘，它仅剩的价值便是那一身皮肉，尽管所剩无多，但总归有那么点儿好处可得。它的前主人下定了决心，于是把它牵到屠夫那儿。就在磨刀的时候，它被偶然经过的两个旅客买下了。它究竟是被看中了哪一点呢？没人说得清楚。
结果就是它被买下，套上缰绳，拖着一辆来自同一个村子的柴车。它短暂地逃脱了死亡，可仍然不属于它自己，尽管新主人待它还算不错——这两个人都很轻，轻得出奇。琴手本身瘦削而偏矮，或许还说得通，但那棕发碧眼的骑士也体现出了不符身材的重量，这就大大减轻了它的负担。它不曾因为年迈迟缓而遭到竹鞭抽打，经常能得到放牧休息，除了四处可得的野草，琴手会给它喂些饱满的黄豆与鲜嫩的稻秸，全都带着一股奇怪的，它所不能理解的草药香气。
它溃烂的皮毛开始恢复光泽，肌肉重新覆上白骨，残烛似的生命得到了超自然的延续。但它不懂得这其中的可怖，不懂得它的新主人与曾经鞭打它的农夫有何区别，它只是顺从地拖着那辆稍作改装的破柴车，忍受着它无法欣赏的鲁特琴音乐。遗憾的是它的意见从未得到正视，老话说“对牛弹琴”，人类——以及其他同等地位的物种——对它们这一族群的审美缺乏基本的尊重。而且它还老是被吹着口哨的骑士拨弄耳朵。说不定是想给他捉虱子，可是动作未免也太漫不经心了些。世上没有任何一种昆虫会蠢到被如此懒散的一双手捉住，即便是一头牛的智慧也足以做出这样的判断。
对它而言毫无乐趣的音乐会止于另一位访客的到来。一只严重秃毛的乌鸦，它不知从何处而来，像是先前一直溶解在阴暗的夜色，突然间又挣脱了影子，悄无声息地飞落在牛的断角上。乌鸦踩着那年代久远而又坚硬干枯的伤口，用毫无感情的黑睛注视着牛车上的乘客。
琴手停下了演奏。“停车，”他说，“就是这里。”
他伸出手臂，乌鸦默契地扑扇翅膀，跳到他的臂弯上。它张开干瘪的喙，作出鸣叫似的动作，但没有发出一丝声响。琴手沉默地聆听着，直至手臂上的乌鸦突然僵硬起来，直挺挺地摔倒在干草堆里，就此死去了。
琴手把它捡起来，扔到车外高过轮毂的野草丛中。然后他拿出藏在干草堆里的包裹，抛开刚才一直弹奏的鲁特琴，头也不回地下了车。
骑士也从牛背上轻盈地滑下，将手掌搭在额头，假模假样地张望四周。“这里就是我们的目的地？”他的目光扫过这片杂草丛生的荒地，没有一丁点儿迹象能将它与先前经过的无数旷野区分开来，“你确定这只死乌鸦没弄错？我不是看不起它，我的意思是，它只是一具尸体，死了起码五六天，它的整个小脑袋可能都烂光了……”
“不止是它。”琴手说。
草丛里发出应和似的窸窣声响。在腥臭的土地与沾染露水的草叶间，从未存在过真正的宁静时刻。它们响应黑暗的召唤而来，无数双亡者的眼睛冷漠地等待着命令。
透过夜幕与阴影，骑士将它们看得清清楚楚。他无声地做了一个哇的口型，然后说：“蛇，乌鸦，蟾蜍，黑猫，蝙蝠，猫头鹰，你真的非常传统，即便是死莲姐妹会也不像你这样实在了。”
“它们的体型足够小，而且也不会有人特意去捕猎和蓄养，这样能避免麻烦。”琴手冷淡地说，“你期待什么？让这个大陆的人发现身边总有些死掉的小动物四处乱跑？”
“那你为何不用昆虫呢？它们更小巧，而且没人会注意到一只虫子是死是活……或者蜘蛛怎么样？我听说很多人乐意在家里养几只蜘蛛来处理蚊虫。”
“免谈，安德雷阿。你应该记得我和蜘蛛有些过节，理莎法死后它们就拒绝听从我了。”
“真遗憾。”骑士将身体往后仰，倚靠着黄牛坚实的身躯。他顺手摸了摸牛耳，若有所思地说：“嘿，你打算怎么处理这个小可怜？”
琴手转过身，将手从包裹里抽出。他现在握着一柄璀璨华丽的双开刃宝石匕首：嵌绕银丝的黑羔羊皮握柄，还有同样材质的珍珠链刀鞘，上头装饰着黄金、翡翠、钻石与玛瑙拼接成的莲花图案。柄刃衔接处是一条覆盖着紫水晶鳞片的银质盘蛇，两粒纯净的鸽血宝石构成它深红妖艳的蛇瞳。银蛇张着嘴，从白玉獠牙间吐出比它身躯更宽的青蓝色刀刃。刀刃是钢铁的冰冷质地，表面却天然遍布着繁复细密的藻体纹路，再用类似珐琅的颜料绘满了绚烂的漩涡、星云与蔓枝。这无比靡丽的刃身很短，近于成人的手掌，呈波浪状来回弯曲着，像一汪凝固结晶的湖水从幻梦最深处被打捞起来，在月光下熠熠生辉。
这柄宝石匕首如此精美绝伦，毫无疑问是一件古老而昂贵的艺术品。可是它实在太短了，刃身薄得可以轻易掰断，没有放血的沟槽，构造又容易卡住，像个倾国倾城却又内在空空的绝世美人，只适合被摆放在祭坛上，假装自己是一件神圣庄严的器物。
琴手轻轻地转动它，让它的刃身在月光下流转着令人迷醉的火彩。仅凭这一瞬间的光辉，就足以引发无数狂热的烧杀抢掠，让许多人为这把毫无威力可言的稀世奇珍而丧命。
骑士轻轻地吹了声口哨：“噢，我久违的冷美人！莎伦薇尔，群蛇女王，阿戈普利的世纪之花……慢着，你认真的？”他睁大了颜色罕见的绿眼睛，看着琴手朝老牛走近，手中握着那柄光彩绝代的珍宝。他们确实可能会用到血，新鲜温热的活物血液，带着绝望灵魂的诱人气息，不在乎贡献者是人还是牛，但不管怎么说，用莎伦薇尔宰杀牲畜是不可理喻的。这是暴殄天物，是用写着最华美诗篇的莎草纸来包裹干狼粪。最重要的一点在于，他清楚这种焚琴煮鹤的事儿对方是绝对干得出来的。
琴手已走到老牛面前。他手里有一柄中看不中用的凶器，但仍然足以致命。牛也迷迷瞪瞪地看着他，它被魔药唤醒了短暂而虚假的青春，但那双浑浊的眼睛无法被法术改变，真实地倒映着与它近在咫尺的死亡。它从何处得到光阴，也将原样地偿还代价。
曲形匕首优美的刃身落下，轻巧地割开束缚着它的绳辔。
“你自由了……暂时。”
琴手说出告别语，随即踏着厚厚的草丛离去了。
骑士跟在他身后，仍旧轻快地吹着口哨：“我得说，你比过去心软多了，是因为和素食者们同居太久？”
“那是你的臆想，安德雷阿。”琴手不动声色地说，“这是你幻想中的过去的我：魔鬼心肠的死灵巫师，纳伦什芙的疯王，死莲堡的末代暴君，穷心极恶，血债累累——甚至连一头给我拉板车的老牛都不放过。”
“你给自己起的这几个头衔可真不错，听起来非常威风，就是不大押韵。”
“你想听押韵的？我现在就可以来一段。听好了——安德雷阿，安德雷阿，成天净打哈哈，猪都比你像话。”
“好诗。”骑士雍容大度地发出赞美。
琴手不置可否地扬起眉毛。他们已走到一条荆棘丛生的野溪边，溪水将近干涸，只剩下少许浑浊的涓流。
“野地，脏水，死掉的小动物。”骑士用手比划着溪流的走向，冲着北面的群山扮鬼脸，“你到底在找什么？”
琴手沉默地顺着溪流往前走，直至遇到一块横卧在溪水不远处的巨石。他快步上前，检视这乍看平平无奇的自然产物。它本身应该是苍青色的，却在月光下显出一种光洁的苍白，与堆积在水道中的卵石格格不入。它可能是山体运动的结果，或者曾经是某种石质建筑的一部分，但如今磨损得很严重，又有明显的烟熏痕迹，显然历经过水火考验，有着相当丰富的世间阅历。
在石身上摸索良久后，琴手露出古怪的微笑。“我们找到了。”他说，“安德雷阿，你读读上面的字——别用眼睛看，这石头表面被焚烧过。你得用手指摸。”
骑士照办了。他费劲地磨蹭着那块石头，试图弄清楚焦痕那块到底刻了些什么，但这对他而言实在强人所难。在十来年的无尽碎嘴中掌握一门语言是一回事，但要正正经经地学会一套完全陌生又复杂的文字系统，那可是另一回事。
“柳……红……桃……花……”他断断续续地嘀咕着，最后耸了耸肩，“我猜我只能认出这几个字，这儿的文字和文法都古怪极了。这是什么呀？”
“用你能理解的话解释，这是一首歌词。这里特有的音乐形式，按照固定的韵律与字数填写，我恰好知道这个词的调子。没必要在这儿唱出来，但我可以给你解释第一句歌词的意思：绿色的河岸边杨柳依依，鸟雀向着温暖的南方飞来，鲜红的花瓣也被风吹入山中。”
“不错，听起来相当浪漫。”
“如果你知道这首词的作者是谁，你就不会这样想了。”
“怎么着？他是你的熟人？所有的巫师都有些古怪的音乐爱好？”
“难道这值得惊讶吗？活到我们这种岁数的人，安德雷阿，除了像你这样没心没肺的稀有怪胎，都需要给自己找些安全无害的生活调剂。我八百年前刚刚认识欧阳的时候，他还是个挺爱骑马练剑的帅小伙儿呢。骑着金辔头的白马，穿着带花边和刺绣的猎服，有四个武术老师和一整打陪练的家仆，天知道像他这样一个富家少爷有什么理由需要习武。而现在？我数不清我们花了多少时间在茶叶和他养的那几只白鹤上。看啊，这就是健康有益的中年老生活。”
琴手说着，敲了敲刻有字迹的石面：“而这首歌词的创作者，他是另一个反面典型。我刚刚回到这里的时候，他和他的党羽就相当猖獗……两百年间我满世界布置眼线，还用了大量的占卜法术，终于确信他已死了，如一个普通人类那样衰老枯竭，化为尘土。但直到最近我才意识到一件事——荆道启，他在自己生命的最后几年可不仅仅是当个穷困潦倒的农夫，摆弄摆弄庄稼。他还做了和我同样的选择，那就是培养一个后代。”
(https://www.biqudu.com/84_84090/4736542.html)
1秒记住笔趣阁：www.biqudu.com。手机版阅读网址：m.biqudu.com